Reflexiones sobre la virginidad 2

Imatge: http://www.entrecomics.com/wp-content/uploads/2006/08/disomio.jpg

Yo tenía unos seis años. Fue cuando hice la comunión. Todo el mundo me decía que yo tenía siete años - edad en que la gente hacía la comunión, porque tocaba y punto- pero resulta que las comuniones solían celebrarse en mayo (ahora también, creo) y yo soy nacida en octubre. En la clase siempre era "de las pequeñas", aunque aún había alguien más pequeño que yo, que había nacido el 31 de diciembre. Bueno, a lo que vamos.

Yo tenía seis años según el calendario y siete según me decían todos los que decían que la comunión se hace a los siete años. Pues vale. Entonces me acostumbré a decir, cuando me preguntaban, que tenía un año más que el que tenía (eso es algo que ahora no haría ni bajo tortura)...

En la clase de "catecismo" había muchas dudas. Muchísimas. Lo de la Santísima Trinidad yo creo que ya nos patinó a todos, niños y niñas (siempre acudí a un colegio mixto) y acabamos diciendo que lo entendíamos perfectamente. Normalmente la que nos caía mejor a todos era la paloma, por lo menos era más asequible. A Jesucristo aún no teníamos edad de comprenderlo demasiado. Sólo pensábamos que era un pringado, que se dejaba matar no sabíamos muy bien por qué. Con los poderes que tenía, el muy tonto, se dejaba crucificar. No se entendía, vamos. La mitad de nosotros pensaba que era tonto y la otra mitad ni siquiera se planteaba nada. Dios Padre era un triángulo con un ojo en medio. Demasiado abstracto para nuestras mentes de sei... de siete años.

Pero lo que más me intrigaba a mi era eso de la Virgen. El cura, pobre hombre, venga a decirnos que la Virgen era Inmaculada y que había "concebido" sin pecado. Yo no tenía ni repajolera idea de lo que era "concebir", del significado de "inmaculada" y me preguntaba por qué demonios se concebían cosas pecando.

¿Era como meterse los dedos en la nariz, que siempre te caía un sopapo?

¿Era como quitarse las pelotillas de los dedos de los pies que quedaban cuando una llevaba sandalias en verano y sudaba la gota gorda? (no nos olvidemos que en los años 60 no había aire acondicionado y la gente normal sudaba.Y yo creo que era bastante normal, aunque había quien me llamaba "saltimbanqui" porque no paraba quieta. Y sudaba. Y se hacían pelotillas entre los dedos de los pies)

Total, que para mi, todos eos conceptos eran demasiado misteriosos y yo quería saber. Quería investigar. Y ahí fue donde metí la pata hasta el codo:

- Mossèn, què vol dir "Verge"? (Mosén, ¿qué quiere decir "Virgen"?)

Todavía recuerdo la cara del mosén. Se puso lívido. No tenía esa respuesta preparada, y menos para alguien de sei...siete años. Nadie se lo había preguntado (al menos nadie de mi clase) y el hombre empezó a toser, a carraspear y a mirarme por detrás de sus gafas como si mirara a un mono. Ahí empecé a sentirme marciana. Con el pie iba haciendo"tap-tap-tap", esperando una respuesta.

No sabía cualsería, esa respuesta, pero me la merecía. ¿No? yo estaba acostumbrada a que cuando preguntaba, me respondían sin ambages.

Mi mamá me había explicado que los niños no venían de París ni los traía la cigüeña, entre otras cosas porque un día pregunté cómo era posible que de los huevos de un pájaro salieran niños.

Y luego pregunté qué era eso de "parir", porque Simona me había dicho que su gata había parido cinco gatitos. Creo que se me explicó todo de pe a pa, excepto la manera de hacerlos. Los gatos, los niños, los pájaros. De eso me enteré más adelante porque en ese momento tampoco me interesaba.

Pero me voy de tema:

- Mossèn, què vol dir "Verge"?- tap-tap-tap-tap..

Finalmente el mosén, atribulado, me dijo que los misterios eran eso: misterios. Obvio, pensé yo. Pero que él no me podía explicar una cosa que Dios Padre había decidido.

Me imaginé el triángulo con el ojo, pensando de qué manera podía liar a sus súbditos (así lo veía yo).

El cura siguió diciendo que el Espíritu Santo había penetrado en María (yo no podía saber por dónde ni por qué pero no me atreví a preguntar) sin mancharla.

Intenté averiguar qué quería decir eso de mancharla.

¿Era como cuando te cae una gota de cacaolat en el vestido y la abuela se pone hecha una furia?

- Mire usted (el cura nos hablaba de usted, seguramente para que nos sintiéramos importantes) eso ya lo entenderá cuando sea mayor. Ahora no hace falta que lo entienda. El muy borde me estaba llamando renacuaja. Creo que intenté fulminarlo con la mirada pero no pude porque no sabía cómo hacerlo.

- ¿Pero por qué no me lo puede explicar?

- Mire usted (otra vez). Limítese a rezarle mucho a la Virgen María. Cuatro o cinco Avemarías cada noche. Poco a poco irá entendiendo.- Hala. Menuda explicación. Parecida a aquella en que le pregunté a la seño qué quería decir "sal gema" y me respondió "pues una sal que se llama gema". ¡'Didáctica, también, la señora!

Le miré con cara de poker para que no pensara que era tonta.

- ¿Me comprende usted?
- Si, mossèn.
- Perfecto. Sigamos.

Y siguieron. Y muchos años más tarde, todavá me preguntaba por qué nos ponían a la Virgen como ejemplo de todas las mujeres, si ella era una privilegiada que no había tenido que hacer los niños, que se los habían dado hechos. ¡Qué cabroncilla!... mientras las demás mortales teníamos que confeccionarlos a base de... a base de... a base de...

Pero, pobrecita, María, ¿por qué la habían privado de un trabajo tan divertido?...

En fin, son misterios que nunca entendí ni entenderé. Llamadme tontita. Gñññ.

Imagen:http://www.culturageneral.net/pintura/cuadros/jpg/zurbaran_inmaculada_concepcion.jpg